最終惟有音樂陪伴我

是的，最終惟有音樂陪伴你，不是感傷，沒有寂寞
那眼目無法觸及的音聲的波動，是永恆的慰藉，不假外求，無法變質


在公共電視看到的片段。
還是小學生的符浩在發呆。
父親問他：『在想什麼？』
『我在想怎麼發展我的音樂。』符浩若有所思的回答。
『要是沒有音樂，我要怎麼辦呢？』
只有音樂不會消失，爸媽、朋友不會永遠在身邊，最終只有音樂陪伴我吧！
符浩是認真的這樣想著的。

是符浩的父親帶給他的影響嗎？沒看到完整的影片，我不知道。若是，符浩已從父親那兒，得到他一生最好的禮物。


因為父親是音樂家的緣故，年幼的馬友友從小就學大提琴，而且拉得很好，但他並不快樂。年少的馬友友，還不覺得音樂對他是重要的，學琴只是服從父親的意志。直到長大成人，馬友友才體悟了音樂對他的意義，感謝父親當年的堅持。

相較之下，符浩比馬友友幸福，對音樂的喜愛來自幼年的自發。

是的，最終惟有音樂陪伴你，不是感傷，沒有寂寞。那眼目無法觸及的音聲的波動，是永恆的慰藉，不假外求，無法變質。唯有這樣的事物，才彰顯真實吧！就像你那無法描述的心，才是真正屬於你的！

我正在聽著Keith Jarrett 科隆音樂會的CD，1975年的老唱片了。18年前初次在同學家中聽到，是令人懷念的LP的年代。那時買不起擴大器也沒有唱盤，便錄了兩份錄音帶，後來錄音帶也聽到壞了。十幾年後，在唱片行無意中發現CD版，像是重遇分散多年的舊情人，而她也還在等著你，真是作夢也會笑的際遇啊。

Keith Jarrett是位爵士鋼琴手，這張唱片是現場即興的演奏。彈到後段，他忍不住也跟著吟哦起來。鋼琴家邊彈琴邊自顧自的吟哦，最有名的要算是顧爾德彈巴哈的『郭德堡變奏曲』。光聽前面3分鐘琴音，敏銳的人，眼淚就要掉下來了！

他們應該是彈到『失神』的境地了吧！彈琴的手是跟著天上的聲音滑動的，所以聽的人也很難不融入那奇幻的琴音中。

心神搖晃、時空兩忘，不知今夕何夕，是聆聽這樣樂音的經驗。
18年前如此，18年後亦復如是，卻又多了生活的歷練。
我望著珍愛的真空管機，泛射出溫醺橘藍微光
就像X POWER廣告影片那老頭喊著：『是那光！就是那光！』

再過18年，這道光芒仍然不滅吧！
一道永恆的微光，照亮億萬劫累世的幽暗。
是的，臨到終了，唯有音樂仍然陪伴著你
而那時，你也將能隨著Keith Jarrett、顧爾德吟哦，是那光！

因馬勒復活

年事稍長，對人事變換稍有體會，經常被年輕的新進同仁詢問
如何化解繁瑣的工作與壓力？

『冷氣房中重量不足的哀愁麼？』
我經常笑而未答，偶爾會說，試試馬勒吧！

大學時期遇友人陳君初識馬勒。

父親為雞農的陳君來自雲林農村，熱心鄉土文學，善於小說創作。那是燠熱的夏日午後，在學校陳君蟄居的宿舍，「lucky」牌錄放音機正播放著馬勒第二號交響曲『復活』。陳君訴說著父親辛勤耕農、養雞，配合政府農牧政策，長期辛勞積疾，最終卻是血本無歸，貧病終身的故事。

陳君身材高挑瘦削，緘默少語，看來一臉病容，但在談及小說創作與家鄉景況時，眼神卻是炯然炙熱。我的父親與祖父早期亦是務農為生，童年雖有農耕生活的經驗，但對陳君描述的破落農村景象，仍有隔閡。


我們就讀的大學，以盛產美女聞名。諸多女同學來自經商富裕的家庭，全身名牌、衣著光鮮，學校是她們娛樂的社交場所，讀書是附加的休閒。當她們優雅地進城逛街、喝下午茶時，陳君窩在斗室，用鋼杯泡麵充飢。

陳君的小說得過學校舉辦的文學獎，那微薄的獎金，補貼了他父親賣雞供他唸書之外的餐食費用。陳君嘴角慣常露著淺笑，其實頗具魅力，他似乎並不為自己窘迫的生活為意。

陳大學畢業後，我們遂失去聯繫，多年以後，輾轉聽聞陳君捨棄冷氣房的工作，選擇在建築工地做粗活，夜晚在馬勒的陪伴下繼續挑燈創作。

我回想起當年在陳君宿舍迴盪著的馬勒旋律，回想他幾乎足不出戶，以泡麵為生，以小說創作嘗試抗訴家族悲慘的境遇。

陳君說，每當他心情低劣至極，便要聽一次馬勒，在音符裡尋求力量。那時我更能理解陳君的悲劇性格，對富裕虛矯的反叛，也更能體會馬勒給予他的慰藉與支撐。

進入職場多年的我，白楊櫃子裡放著馬勒交響曲全集，用真空管機、HIEND喇叭聽著排山倒海而來的馬勒。多年前那夏日燠悶的午後，老舊「lucky」錄音機播放出音質粗噪的馬勒，恍若靜止了，但那音符沈澱著，悠長深遠地敲擊著。

年事稍長，對人事變換稍有體會，經常被年輕的新進同仁詢問，如何化解繁瑣的工作與壓力？

『冷氣房中重量不足的哀愁麼？』

我經常笑而未答，偶爾會說，試試馬勒吧！

失溫的羊肉爐

醉眼朦朧的小劉，在摔到地面的那一煞那
應該還不知道發生了什麼事吧！要是他能回過頭
清醒地看著自己這幾年來轉變的情節，他會怎麼想呢？


L打電話來說小劉死了，從他情婦家的陽台摔下來跌死，才30幾歲的人。

小劉夫婦原本在中和經營一家不起眼的羊肉爐店，地點偏僻，店也談不上裝潢，湯頭倒是不錯，生意起初平平，後來有個記者不經意來吃了一次，在報上介紹了一番，口耳相傳，慢慢的竟天天人聲鼎沸，生意好的讓小劉也感到意外，原本只打算做個小營生，沒料到後來又在台北開了100多坪的分店。

小劉鹹魚翻身，錢像打開的水龍頭，源源不斷，少說有千萬之譜吧！人有了錢，心就變大了，朋友也擁上前來。那台破舊的載卡多被拋棄了，換了BMW728i；勞力士鑽錶也往手上戴。


小劉怎麼看都不像是戴勞力士的人，又開BMW來載羊肉！我總是不理解，這是幹嘛呢？像常在路上，看見賓士車窗搖下來，伸出一個小平頭，往地上吐檳榔汁的不自在。總而言之，一切都變樣了！

前年股市大好，小劉在股市又賺了不少，在朋友的簇擁下，他開始涉足酒店，吃喝玩樂，拿著幾張金卡，一晚動輒幾萬元的帳單，簽起來也不眨個眼。志得意滿的他，當然就沒那麼勤奮了，把店丟給老婆打點，後來竟在外面也養了個女人，並懷了身孕。

L說，小劉在摔死前，好像有些預感。他曾跟朋友說，趁有錢趕緊享受吧，不然來不及了。那時小劉已經有些頹喪了，台北店的生意沒做起來，總統大選後，股市一瀉千里，現金全在股市裡被套牢。小劉摔死前不久，幫年幼的女兒買了一套10多萬的迪士尼幼兒教材，他還是愛著他的小女兒的，但他忽略她有段時間了。

警方說，小劉喝了酒，應該是忘了帶鑰匙，想從陽台爬進屋子裡，結果腳踩空了。
醉眼朦朧的小劉，在摔到地面的那一煞那，應該還不知道發生了什麼事吧！要是他能回過頭，清醒地看著自己這幾年來轉變的情節，他會怎麼想呢？

也許不會期望羊肉爐店的生意那麼好吧！也許他會覺得，在菜市場裡，買幾本廉價的故事書，能多陪陪小女兒，說說童稚的故事，就很幸福了吧！

因為愛

阿桀初戀的情人今年五月要結婚了，她仍深愛著他，她說她仍等待著他，但她即將與那「次好」的人結婚。

前晚靜坐，全身發熱，略有輕安之感，氣脈在全身環繞的感覺明朗。頭殼應該又起變化了吧。下座後，精神振揚，了無睡意。凌晨四時許醒來，天色仍然昏暗，精神奕奕，上網遊晃，竟在ICQ上遇見了阿桀。

「睡不著麼？這麼早？」我問。
「半夜驚醒，連續好多次了，心情很糟。」
「因為她的緣故吧？」
阿桀前不久失戀了，類似的故事情節，幾年後又重演。
我想，一定是為情所苦。
「剛在醫院住了四天，才出院。」
「怎麼回事？」
「突然昏倒，檢查不出原因。」


阿桀前些年也莫名昏倒過一次，那時他遭遇第一次戀情，也是類似的情節。他的初戀情人今年五月要結婚了，她仍深愛著他，她說她仍等待著他，但她即將與那「次好」的人結婚。

人們習慣說「墮入情網」，頭腦往下沈了，失去理智。能夠不理會腦袋，像個蠢蛋不顧一切的愛一個人，是難得的幸福，但高昂戀情的熱度，仍然容易隨著地心引力，逐步下滑。

她說要跟阿桀分手時，阿桀只好說：「那麼希望他能好好照顧你」
她回家痛哭了好幾天，她期望阿桀百般呵護她，她顯然覺得阿桀愛她不夠。
他埋怨著，當阿桀發現第三者介入的跡象時，並未有強力挽回的行動。

但阿桀的確是深愛著她的，因為愛她，他希望她能獨立，所以他用理智與她溝通。阿桀的愛很深，但他沒法用她習慣的方式表達，他們之間有道薄霧籠罩著。阿桀被愛折磨到莫名的昏倒，我很邏輯的推論他昏倒的原因。

她仍然為失去他，痛哭多夜。但她似乎難以回到阿桀的身旁，因為她不忍傷害那後來出現，現在體貼照顧她的第三者。那對現在忠心陪伴她的人公平，她這樣被腦袋糾纏著。

深沈的愛，應該是種不顧一切的死亡，兩個人都需成為虛空，才能圓融接納彼此。預先劃好一個容器，等待對方來融入，往往方圓齟齬。

但深沈的愛，往往升起全然的佔有慾。